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Unter dem Titel ›Verkoppelungen – Verlinkun-
gen – Verschränkungen. Mediale Eigenlogiken 
– raum/zeitliche Dimensionen‹ beschäftigte sich 
der Workshop des ZHM vom 5.10.2018 mit 
Praktiken des Medialen, die in den unterschied-
lichsten Künsten und Artefakten durch Monta-
gen, Collagen, Überlappungen, Verschachtelun-
gen oder Überblendungen immer wieder neue 
Anordnungen schaffen, in denen Heterogenes 
– in Form, Stil oder Material – nebeneinander 
zu stehen kommt. In den Prozessen der Ver-
schränkung, Amalgamierung, Kontrastierung 
oder Hybridisierung lassen sich vielfältige Logi-
ken und Dynamiken beobachten. Diese können 
aus Ungleichartigem und Ungleichzeitigem die 
Anmutung von historischer und/oder ästheti-
scher Einheitlichkeit kreieren, oder sie können 
die Brüche, Übergänge und Verschiebungen 
geradezu ostentativ als Verfahren ausstellen, 
indem sie dennoch Heterogenes verbinden. Im-
mer sind dabei räumliche und zeitliche Dimen-
sionen im Spiel. Und die Produktion von Sinn 
wird in einen rhetorischen Wirbel gezogen, aus 
dem Neues entstehen kann. Dabei affizieren sol-
che medialen Dynamiken auch die historischen 
Kontexte und diskursiven Konstellationen, aus 
denen sie hervorgehen und in denen sie rezi-
piert werden. 
Eine Anordnung, die einige der nun ange-
sprochenen Prozesse in Gang setzt, ist das Re- 
enactment, das als künstlerisches und populäres 
mediales Verfahren sowie als historiografische 
oder als psychoanalytische Methode zum Einsatz 
kommt, um vergangenen Geschehnissen in der 
Gegenwart nachzuspüren. Mit dem Ziel, diese 
durch Nachstellung anschaulich zu machen, las-
sen sich soziale und individuelle Erinnerungs-
spuren wiederbeleben und Authentizitätseffekte 
erzeugen. Das Verhältnis von historischer Re-
konstruktion und Geschichte erfährt dabei viel-
fältige Ausformungen.
Mein Beitrag am Workshop widmete sich 
dem Film DEPTH TWO / DUBINA DVA von 
Ognjen Glavonic (Serbien/F   2016), den ich 
am Dokumentarfilmfestival Visions du réel in 
Nyon im April 2018 sehen konnte. Vor dem 
Hintergrund der Diskussionen während des 
Workshops und im Seminar, das ich im Früh-
jahrssemester gleichzeitig veranstaltete, möch-
te ich in meinem Essay einige Überlegungen 
zu dem übergreifenden Thema des Reenact-
ments im Dokumentarfilm und zu dem Film 
bündeln, der insofern hervorsticht, als er ei-
nen experimentellen medialen Umgang mit 
der historischen Rekonstruktion und dem Re- 
enactment erprobt.
Zur Beschreibung von Prozessen der Ver-
schränkung und Überlagerung von Dynamiken, 
die das Reenactment im Dokumentarfilm initi-
iert und in die es auch die Zuschauer*innen ein-
bezieht, möchte ich den Begriff der ›Überblen-
dung‹ vorschlagen. Über die gängige Bedeutung 
der ästhetischen Technik der Doppelbelichtung 
hinaus, mittels derer sich zwei Filmbilder über-
einanderschieben, benutze ich den Begriff für 
eine ›filmische Konfiguration der Verschrän-
kung‹ von dokumentarischen und fiktionalen 
Modi, von räumlichen und zeitlichen Dimen-
sionen wie von filmischen Ausdrucksmaterien 
und -formen. Auch in seinen populärsten Va-
rianten (z.B. im Fernsehen) ist das dokumen-
tarische Reenactment eine Hybridform, die 
ein abwesendes historisches Ereignis durch die 
Nachstellung veranschaulicht und fiktionalisiert, 
also zwei Gattungen oder besser Modi der Wel-
tenkonstruktion und des referenziellen Bezugs 
zur historischen Wirklichkeit vermischt und 
übereinanderschichtet. Von dieser Feststellung 
ausgehend möchte ich in meinem Text einen Bo-
gen schlagen über aktuelle Formen des Reenact- 
ments in der ästhetisch-politischen Praxis, die 
die im Dokumentarfilmbereich angenommene 
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Referenzialität der audiovisuellen Bilder auf die 
eine oder andere Art problematisieren oder sie 
gar aussetzen, bis hin zur experimentellen Va-
riante von DEPTH TWO. Hier interessiere ich 
mich insbesondere für die Verschränkung der 
Bild- und Tonebenen, die in ihrer gleichzeitigen, 
sich überlagernden Anwesenheit in der Gegen-
wart des Films, je eigene mediale und imaginäre 
Räume eröffnen. Das Reenactment der unwie-
derbringlichen historischen Ereignisse wird in 
diesem filmischen Prozess evoziert; es findet in 
DEPTH TWO letztlich aber erst durch die re-
konstruierende Aktivität der Zuschauer*innen 
statt: Im offenen Zwischenraum der Überblen-
dung heterogener medialer, materiell-sinnlicher 
Ebenen treffen sich Bild und Ton erst in der Ak-
tualisierung der historischen Referenz im Imagi-
nären, in der Aktualisierung einer verschütteten 
sozialen Erinnerung. 
Meine Ausführungen zu den dokumentar-
filmischen Praktiken des Reenactmens betten 
sich zwar in einen Echoraum der medien- und 
filmwissenschaftlichen Diskurse ein, in dem 
gedächtnis- oder erinnerungstheoretische Pers-
pektiven widerhallen (eine Diskussion, die unter 
anderem Aleida Assmann in den Kulturwissen-
schaften angeschoben hat).1 Ebenso klingen da-
rin die Debatten über die Funktion von Medien 
bei der Annäherung an kollektive Traumata an, 
wie sie in den letzten Jahrzehnten unter dem As-
pekt postmoderner Ästhetiken auch in der Film-
wissenschaft rege geführt wurden.2 Mein Fokus 
liegt hier indes auf den medialen Prozessen der 
Überblendung, die durch das Ineinandergrei-
fen heterogener Medialitäten und historischer 
Referenzebenen das dokumentarfilmische Re- 
enactment initiieren und in die räumlichen und 
zeitlichen Dimensionen ihrer Verfahren auch 
die Zuschauer*innen einbeziehen. 
Formen der aktuellen Praxis des Reenactments
Die aktuelle Praxis des Reenactments im do-
kumentarfilmischen Bereich lässt sich in drei 
Gruppen einteilen, die indes keineswegs alle Va-
rianten erfassen. 
1 ) Wenn Reenactments seit den Anfängen der 
Filmgeschichte (aus verschiedenen Gründen 
und zu verschiedenen Zwecken) eingesetzt wer-
den, so erleben sie in unserer medialen Erin-
nerungskultur in den letzten Jahren eine Kon-
junktur. Sich häufende Gedenkanlässe zum 
Ersten wie auch zum Zweiten Weltkrieg lösten 
geradezu eine Welle von historischen Rekon- 
struktionen aus, deren populärste und gängigste 
Formen in Fernsehproduktionen dem Format 
des Doku-Dramas respektive der Doku-Fiktion 
zuzuordnen sind.3 Tobias Ebbrecht und Mat-
thias Steinle sprechen bereits 2008 von einem 
regelrechten ›History-Boom‹ im Fernsehen; 
diesen bestätigen neuere Arbeiten zum Thema.4 
Dabei kommt den eigentlichen Nachstellungen 
historischer Ereignisse oder Schlüsselmomen-
ten der Geschichte unterschiedlich viel Ge-
wicht in der sequenziellen Verschränkung mit 
verschiedenen dokumentarischen Materialien 
zu: Begrenzte Einlagerungen von durch Schau-
spieler*innen nachgespielte fiktionale Szenen 
wechseln sich ab mit Experten- oder gegebenen-
falls Zeitzeugen-Interviews, mit historischen 
Photographien, Filmausschnitten und allerlei 
Schriftdokumenten wie in dem kürzlich vom 
Schweizer Fernsehen produzierten GENERAL- 
STREIK 1918 (Hansjürg Zumstein / Daniel von 
Aarburg, CH 2018) oder in dem von NDR und 
Arte in Auftrag gegebenen DAS WUNDER 
VON LENINGRAD (Christian Frey / Carsten 
Gutschmidt, D 2018). Hier zielen die nachge-
stellten Szenen auf die illustrierende Anschau-
lichkeit historischer Gegebenheiten (wenn sie 
denn gesichert sind) und also auf deren Veran-
schaulichung, Personifizierung und Emotionali-
sierung in der filmischen Gegenwart. Im fiktio- 
nalisierenden Modus der ›Simulation‹ sind das 
historisierende Setting und der dokumentarisie-
rende Stil der (Re-)Inszenierung der narrativen 
Wahrscheinlichkeit und Kohärenz verpflichtet: 
Dadurch wird Geschichte (history) auf eine Er-
zählung (story) [reduziert].5 Manchmal nimmt 
die Simulation überhand und zieht sich durch 
den ganzen Film; zeitgenössische Dokumente 
(oder deren Statthalter) sind vollständig und un-
unterscheidbar in den fiktionalisierten Pastiche 
der historischen Narration integriert, wie dies 
in UNE AVENTURIÈRE EN IRAK: GERTRUD 
BELL / LETTERS FROM BAGHDAD / VON 
BRITANNIEN NACH BAGDAD: GERTRUD 
BELL (Sabine Krayenbühl / Zeva Oelbaum, GB/
USA/F 2016) der Fall ist. Die Grenze zum histo-
rischen Spielfilm oder Kostümfilm ist fliessend, 
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wenn der Wirklichkeitsbezug des Dargestellten 
nicht mehr verhandelt wird und die Heteroge-
nität der Materialien und Modi des Doku-Dra-
mas einer geschlossenen, sich selbst erzählen-
den Vergangenheit im filmischen Präsens Platz 
machen. Solche Produktionen bringen das Be-
wusstsein der Übereinanderschichtung zweier 
medialer Räume und der zeitlichen Distanz zum 
historischen Moment zum Verschwinden und 
bieten den Zuschauer*innen dessen Nacherle-
ben ›im Geiste des Ereignisses‹ an. 
Mit dieser summarischen Einordnung der 
vielfältigen populären Formen von audiovisuel-
len Reenactments ist jedoch keine Aussage über 
deren Qualität und Wirkung verbunden. Für die 
Einschätzung einzelner Produktionen hinsicht-
lich von künstlerisch-gestalterischer Innovation 
und intellektuell-anregender Auseinanderset-
zung über den Umgang mit Geschichte bedürfte 
es einer genaueren Analyse, die auch die in der 
medialen Öffentlichkeit mitunter ausgelösten 
und heftig geführten Debatten miteinzubezie-
hen hätte. Denn auch wenn sie sicher primär auf 
die illustrative Bebilderung historischer Ereig-
nisse ausgerichtet sind und in der Konsequenz 
auf die emotionale Teilhabe der Zuschauer*in-
nen am exemplarischen Erleben von Geschichte 
durch individuelle Akteur*innen setzen – seien 
deren Biografien bislang namenlos oder durch 
die Geschichtsschreibung bereits kanonisiert –, 
so birgt die Rezeption solcher Filme kritisches 
Potenzial: Abgesehen von den Polemiken über 
die ›Faktentreue‹, denen diese Formate beson-
ders häufig ausgesetzt sind, bewirken sie manch-
mal eine breitere öffentliche Diskussion über 
unterschiedliche historische und mediale Zeit-
lichkeiten, historiographische Perspektiven und 
Interpretationen sowie über die Bedingungen 
der Möglichkeit von historischem Handeln oder 
dessen Kontingenz. Als Beispiel für ein solches 
Medienereignis kann das dreiteilige, von der 
ARD produzierte Doku-Drama SPEER UND ER 
(Heinrich Breloer, D 2005) angeführt werden.
2 )  Von den populären Formaten lassen sich 
die reflexiven Praktiken des Reenactments ab-
setzen, die in verschiedensten künstlerischen 
Kontexten und medialen Ausdrucksformen zu 
beobachten sind: sei es im dokumentarischen 
Theater, in der literarischen Reportage, diversen 
Re-Inszenierungen in der Photographie oder in 
Kunst-Videos in Museumsinstallationen. Im Be-
reich des politischen Dokumentarfilms kennen 
diese Varianten des Reenactments vielfältige 
Ausformungen, die indes alle auf die reflexive 
Abweichung zwischen dem vergangenen Ereig-
nis und der filmischen Gegenwart des Nachspie-
lens aufmerksam machen: Mit den Mitteln der 
Stilisierung werden historische Momente und 
Situationen von Schauspieler*innen oder deren 
medialen Stellvertreter*innen (Puppen, Ani-
mation etc.) evoziert. Die Distanz zur unwie-
derbringlichen Vergangenheit wird nicht nur 
bewusst gehalten, sondern ostentativ ausgestellt, 
was Bill Nichols wie auch François Niney dazu 
führt, sie mit der Brecht’schen Verfremdung in 
Zusammenhang zu bringen (vgl. DER KICK 
von Andreas Veiel, D 2005; VATERS GARTEN – 
DIE LIEBE MEINER ELTERN von Peter Liechti, 
CH 2013; THE GREEN WAVE von Ali Sama-
di Ahadi, D 2018).6 Für Nichols, der aus einer 
psychoanalytischer Perspektive argumentiert, 
gilt das historische Ereignis von vornherein als 
›verlorenes Objekt‹, als ›Gespenst‹, das den fil-
mischen Text heimsucht: The attempt to conjure 
that specter, to make good that loss, signals the 
mark of desire.7 Solche Nachstellungen lösen die 
dokumentarische Repräsentation vom indexi-
kalischen Versprechen des Wirklichkeitsbezugs 
und der vermeintlichen Objektivität ab. Durch 
die Sichtbarmachung und Wiederbelebung ver-
gangener Erfahrungen – sei es die von Dritten 
oder die des den Film verantwortenden Subjekts 
– entwickeln die Nachstellungen in der media-
len Wiederholung a fantasmatic power. Insofern 
als diese Reenactments nicht vorgeben, effektiv 
für das zu stehen, wofür sie stehen, bewirken sie 
in ›dem unmöglichen Raum‹, in dem Vergan-
genheit und Gegenwart koexistieren, eine ›Zeit-
falte‹ (a fold in time).8
So ist es nicht erstaunlich, dass ähnliche Ver-
fahren auch dazu dienen, sich einer kollektiven 
traumatischen Erfahrung anzunehmen. Durch 
ihre aktive Beteiligung an der Arbeit für den 
Film werden hier die Zeitzeugen selbst (Opfer, 
Täter, Augenzeugen) in ein fast schon thera-
peutisch zu nennendes Experiment involviert. 
Eine engagierte, aktivistische Variante stellen 
die fiktiven, in der vorfilmischen Wirklichkeit 
als real inszenierten Gerichtsprozesse dar, die 
politisch, wirtschaftlich und sozial Benachteilig-
ten Gehör verschaffen und deren Perspektive auf 
Medialität. Historische Perspektiven Nr. 1 9 ( 2019 )
6
ches Verfahren der historischen Rekonstruktion 
im Umgang mit ›Gedächtnisorten‹ (als ›lieux 
de mémoire‹ im Sinne von Paul Nora) steht 
SHOAH von Claude Lanzmann (F 1985).10 In 
neuerer Zeit und, was das Reenactment betrifft, 
in weitaus radikalerer Form haben die Filme S21 
– LA MACHINE DE MORT KHMER ROUGE 
von Rithy Panh (Kambodscha / F 2003) oder 
THE ACT OF KILLING von Joshua Oppenhei-
mer (UK / DK / N 2012) vor dem historischen 
Hintergrund der Genozide in Kambodscha re-
spektive in Indonesien Opfer und Täter an sol-
chen Orten konfrontiert. So lässt zum Beispiel 
Rithy Panh in dem berüchtigten Foltergefängnis 
Tuol Sleng (S-21) insbesondere die Täter ihre 
eigenen Handlungen nach ihren Vorstellungen 
und bruchstückhaften Erinnerungsbildern vor 
der Kamera nachspielen. Selbst wenn sich die 
traumatische Vergangenheit als unerreichbare 
Erinnerung (teilweise) der sprachlichen Verge-
genwärtigung widersetzt, so wird in stilisierten 
Nachstellungen versucht, das Nicht-Sagbare zu 
aktualisieren: Durch das Nacherleben von in der 
Vergangenheit wiederholt ausgeführten, mecha-
nischen und vom System diktierten Gesten wird 
eine körperliche Erinnerung wachgerufen. Die 
(Re-)Konstruktion von solchen Momenten kann 
das Gefühl dafür […] schärfen, daß es ein Undar-
stellbares gibt,11 oder mehr noch: Sie verschafft 
dem ›Gespenst‹ des historischen Moments 
durch den performativen Nachvollzug einer tief 
im Körpergedächtnis abgelegten ›mémoire invo-
lontaire‹ eine wahrnehmbare Gestalt, wie Em-
manuel Alloa gegen den Topos des Nicht-Dar-
stellbaren in der Trauma-Theorie (insbesondere 
mit Bezug auf Jean-François Lyotard) anführt.12 
In der Wiederholung von automatisierten Ges-
ten kommt es zur buchstäblichen ›Wieder-Ho-
lung‹, dem Zutagefördern des Verdrängten. Da 
die Gesten in der individuellen Aktualisierung 
dessen, was niemals zu einer persönlichen Erfah-
rung wurde, fortwährend zwischen Subjektivie-
rung und Entsubjektivierung oszillieren, halten 
sie letztlich aber auch die Distanz zum originä-
ren Ereignis wach, da dieses selbst lediglich die 
Wiederholung vorausgegangener Wiederholun-
gen ist.13 Weil das Trauma die Textur der Erfah-
rung durch die scheinbare Absenz von Spuren 
beeinflusst, gehören diese Nachstellungen nach 
Thomas Elsaesser zur Kategorie des ›negativen 
Performativen‹.14
Ereignisse in der näheren Vergangenheit Raum 
zugestehen. Im Zentrum stehen ihre Versionen 
individuell erfahrener Geschichte – in Form von 
Nacherzählungen während des Prozesses, die 
der Film in der Montage meist durch am Ort 
des Geschehens geführte Zeugeninterviews un-
termauert (diese Befragungen der Erinnerung 
lehnen sich an die historische Rekonstruktion 
durch Oral-History an). Die Gegenseite reprä-
sentieren die politisch und wirtschaftlich Mäch-
tigen, die auf der Anklagebank sitzen. Externe 
(internationale) Analytiker*innen der Situation 
übernehmen die Rolle von Richter*innen, Ver-
teidigern und Jurymitgliedern in einem ›fikti-
ven‹ oder ›symbolischen  Gerichtsverfahren‹,9 
das nach dem Modell des Russell-Tribunals in 
Vietnam 1966 funktioniert (ein Modell, das 
später u. a. auch in Südafrika oder Ruanda An-
wendung fand). Obwohl juristisch ohne (direk-
te) Auswirkungen kreieren solche Experimente, 
wie sie Milo Rau in DAS KONGO TRIBUNAL 
(D/CH 2017) oder Jean-Stephane Bron in CLE-
VELAND-WALLSTREET (CH 2010) realisier-
ten, durch die Inszenierung eines ›Volkstri-
bunals‹ einen Möglichkeitsraum, in dem eine 
alternative Beweisführung stattfinden kann und 
die Geschichte performativ umgeschrieben wird. 
Sie verschaffen den Opfern eine (erste) Genug-
tuung in der Gegenwart, zielen aber ebenso auf 
eine Kritik an der Politik und den Medien, da sie 
unterschlagene oder einseitig rapportierte ver-
gangene Ereignisse in die Öffentlichkeit tragen 
und nicht nur eine Diskussion darüber anregen 
wollen, sondern reale Konsequenzen in der nä-
heren Zukunft anvisieren und zum Teil effektiv 
auch nach sich ziehen.
Eine andere Variante dieser reflexiven Re- 
enactments widmet sich kollektiven Traumata im 
Versuch, sich dem ›Nicht-Darstellbaren‹ (Lyo-
tard), von dem es keine Bilder gibt und dessen 
Erinnerung verschüttet ist, anzunähern. Über 
die mehr oder weniger stilisierte und filmisch 
selbstreflexive ›Veranschaulichung‹ machen die 
während des filmischen Prozesses eingesetzten, 
theatralischen Reenactments weiter in der Ver-
gangenheit zurückliegende Momente und Akte 
sicht- und hörbar, bringen sie überhaupt ins Be-
wusstsein von Zeitzeugen oder auch Augenzeu-
gen (zurück). Indem sie diese an die Orte des 
Geschehens führen, versuchen sie Erinnerun-
gen zu provozieren. Exemplarisch für ein sol-
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Wie in den fiktiven Gerichtsverfahren verfol-
gen solche Reenactments das Anliegen, einen 
Bewusstseinsprozess nicht nur bei den direkt 
Beteiligten in Gang zu setzen, sondern auch – 
auf nationaler und auf internationaler Ebene 
– die öffentliche Diskussion über eine vielfach 
durch individuelle und kollektive Traumata be-
legte und verschwiegene, also sozial und poli-
tisch tabuisierte Vergangenheit anzuregen, zu 
der sie die Zuschauer*innen in ein reflektiertes 
und distanziertes Verhältnis des Nachvollzugs 
setzen. All diese reflexiven Formen des Reen- 
actments verschieben die ontologische Frage 
danach, was ein Dokumentarfilm ist, ebenso wie 
die theoretische Frage nach der Grenzziehung 
zwischen fiktionalem und dokumentarischem 
Modus einer pragmatisch-materialistischen 
Perspektive weicht: Sie werfen die Frage danach 
auf, was ein Dokumentarfilm kann, wie es Ilona 
Hongisto formuliert.15 Ziel dieser Filmarbeiten 
ist es demnach nicht, die Vergangenheit mög-
lichst wahrheitsgetreu zu repräsentieren: Wenn 
im Akt der Performance eine Handlung (wie-
der) verkörpert, veranschaulicht und fiktiona-
lisiert wird, entspricht sie oft einer imaginären 
Vergangenheit (in Nichols Worten, ermöglicht 
diese the psychically real but fantasmatic link- 
age of now and then).16 Dabei entfernen sich die 
Nachstellungen manchmal weit von der his-
torischen Rekonstruktion wie also auch vom 
dokumentarischen Versprechen auf eine aus-
serfilmische Referenz und damit vom Wirklich-
keitsbezug. Durch den Abstand zu einem vor-
gängigen Ereignis, das einen situativen Rahmen 
setzt, wird das ›verlorene Objekt‹ mittels Aktu-
alisierung eines ›sozialen Gestus‹17 in die Ge-
genwart des Films geholt: In dem vom Film ge-
schaffenen Möglichkeitsraum scheint es wie in 
einem Palimpseste auf. Mit dem Anliegen dieser 
Filme, in die Gesellschaft hinaus- und in die Ge-
schichte vorauszuwirken, erweitert sich die stets 
bewusst gehaltene doppelte Zeitlichkeit um eine 
Perspektive in die Zukunft. Bei seiner Arbeit an 
einem Neuen Realismus, in dem der Modus des 
Indirekten dominiert, betrachtet Milo Rau mit 
Bezug auf Jean Ziegler die Gegenwart so als Vor-
geschichte des Menschlichen.18
3) Wenn die reflexiven Formen des Reenact- 
ments in der zweiten Gruppe von einer kritischen 
Intention gekennzeichnet sind und sich mit ih-
rem aufklärerischen Gestus in eine politisch-ak-
tivistische Praxis einschreiben, die durch (Re-)
Inszenierung und Stilisierung sowohl auf der 
historiographischen wie auf der künstlerischen 
Ebene die Abweichung kenntlich macht, so gibt 
es eine dritte Gruppe politisch-ästhetischer Pra-
xis, die insbesondere in der zeitgenössischen 
Kunst der letzten Jahre zu beobachten ist: Hier 
wird die historiographische Distanz zum vor-
gängigen Ereignis und die ästhetische Distan-
zierung der Zuschauer*innen durch die filmi-
sche Inszenierung oder den Stil gerade negiert, 
indem die Reenactments eine hyper-mimetische 
Nachahmung anstreben, wie sie Maria Muhle be-
schreibt. Sie spricht in diesem Fall vom Reenact- 
ment als minderer Mimesis: Der Effekt der Ver-
fremdung, die immer ein Vorgängiges aufruft, 
macht einer Strategie Platz, die durch exzessive 
Ähnlichkeit eine Illusion von Authentizität und 
eine immersive Haltung bei den Zuschauer*in-
nen erwecken will.19 Muhle nennt als Beispiel 
etwa die Videoarbeiten von Omer Fast und Pier-
re Huygue, die hauptsächlich in Ausstellungs- 
dispositiven zur Vorführung kommen; zu den-
ken ist im Bereich des Kinos auch an einen der 
früheren Prozess-Reinszenierungsfilme von 
Milo Rau DIE LETZTEN TAGE DER CEAUCES- 
CUS (zus. mit Marcel Bächtiger, CH 2009), an 
den Psychothriller REMAINDER von Omer 
Fast  (UK, D 2015) oder etwa an den neueren 
Dokumentarfilm BRÜDER DER NACHT von 
Patric Chiha (A 2016).20 In Letzterem hebt die 
betonte Farbgebung und Lichtsetzung gewisse 
Szenen zwar stilistisch hervor und markiert sie 
als unwirklich anmutende, theatralische Insze-
nierungen, die Reenactments der bulgarischen 
Stricher-Jungen, die ihre krude Alltagsrealität 
in Wien nachspielen, sind indes nicht als solche 
wahrnehmbar. Diese Art der mimetischen Per-
formance zieht sich durch den ganzen Film. In 
solchen Arbeiten, die Muhle dem ästhetischen 
Regime bei Jacques Rancière zuordnet, werden 
die Operationsmodi des dokumentarischen An-
spruchs ostentativ ausgestellt, wird die Evidenz 
der Wirklichkeit, die das naiv dokumentarische 
Paradigma fordert und darstellen will, […] in der 
Darstellung erst ver-mittelt, hergestellt. Die Fol-
ge ist, dass die A-Historizität des Reenactments 
als eine Form der Hypo-Historizität erscheint, 
als eine Tautologie in der Zeit, wie Muhle wei-
ter schreibt.21 Dokumentarische und fiktionale 
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Darstellungsmodi fallen in eins. Die möglichst 
exakte und detailgetreue Wiederholung negiert 
die (mindestens) doppelte Zeitlichkeit und 
Überschichtung der Räume, die den reflexiven 
Formen inhärent ist. Sie negiert die historische 
Differenz und bringt das Vergangene im Prozess 
der medialen Bewegung zum Vorschein, hindert 
aber dennoch das historische Ereignis daran, in 
einer geläuterten Gegenwart aufzugehen,22 wie 
dies in den populären Formaten oft der Fall ist. 
Die hyper-mimetischen Reenactments sind so 
durch Unbestimmtheit und Mehrdeutigkeit ge-
kennzeichnet: Sie produzieren Ereignisse im Sin-
ne von unvorhergesehenen Unterbrechungen und 
Verschiebungen, die sich in (und nicht vor) der 
literalistischen Nachahmung, in ihrem Prozess 
und ihren (langen) Dauer ereignen.23 Wenn sie 
den Zuschauer*innen dennoch einen kritischen 
Bezug zum Repräsentierten eröffnen, so weil 
sie durch ihren exzessiven mimetischen Gestus 
verstören und die Zuschauer*innen in ihrer ei-
genen Bildererfahrung verunsichern. Mit ihrem 
Meta-Diskurs über das Reenactment lancieren 
diese Produktionen eine Befragung der immer 
schon medialisierten Erinnerungsbilder in de-
ren unendlicher Wiederholung.
Sozusagen am gegenüberliegenden Ende des 
Spektrums medialer Rekonstruktion gibt es in 
der aktuellen Dokumentarfilmpraxis essayisti-
sche Formen, die das Reenactment in die Abs-
traktion führen und denen ich mich nun noch 
etwas ausführlicher widmen möchte. In einem 
offenen essayistischen Modus, der per se Doku-
mentarisches und Fiktionales in einer subjekti-
ven (Erinnerungs- und Reflexions-)Perspektive 
vermischt, die mehr oder weniger explizit mar-
kiert und mehr oder weniger narrativ ist, wird 
die konkrete Reinszenierung und Nachstellung 
verweigert – aber dennoch suggeriert. Ich denke 
hier neben dem schon erwähnten DEPTH TWO 
von Ognjen Glavonić (Serbien/ F 2016) etwa an 
CHRIS THE SWISS von Anja Kofmel (CH 2018), 
der eine persönliche Perspektive auf das interna-
tionale Söldnerwesen im Jugoslawienkrieg wirft, 
oder an ERASED, __ ASCENT OF THE INVI-
SIBLE von Ghassan Halwani (Libanon 2018), der 
anhand der Geschichte eines Fotografen nach 
den Tausenden von Verschwundenen im liba-
nesischen Bürgerkrieg fragt und damit an einem 
Tabu rüttelt. Auffallend ist, dass in allen drei Fäl-
len, jüngere Filmemacher*innen, die im Moment 
der jeweiligen historischen Ereignisse Kinder 
waren, dem Schweigen der Eltern- und Grossel-
terngeneration nachspüren. Mittels unterschied-
licher medialer Konfigurationen kreisen sie im 
öffentlichen Diskurs weitgehend ausgeblendete 
Vorkommnisse in der Vergangenheit als filmisch 
Abb. 1
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abwesende ein. Über eine vielschichtige Bild- 
und Tongestaltung sowie die Verschränkung von 
heterogenen Materialien evozieren sie dennoch 
die unwiederbringlich vergangenen Ereignisse: 
Das eigentliche (klassische) Reenactment eines 
solchen Moments bleibt ausgespart, jedoch als 
(Bezugs-)Folie ist es für die mediale Umsetzung 
einer tabuisierten sozialen Erinnerung präsent. 
Es ist diese Leerstelle im kollektiven Diskurs, 
die die individuelle Erfahrung von Geschichte 
der drei Regisseur*innen geprägt hat und die 
sie mit audiovisuellen Mitteln in den filmischen 
Diskurs übersetzen. Wie meist gibt es von den 
eigentlichen traumatischen Ereignissen keine 
Bilder, aber es gibt Erinnerungsspuren, die sich 
in Objekten materialisieren und die in der me-
dialen Auseinandersetzung mit dieser Leerstelle 
als zugleich an- und abwesende aufscheinen.24 
Mit der Weigerung, konkrete Bilder in der fil-
mischen Gegenwart des Reenactments zu pro-
duzieren, wird die historische Rekonstruktion 
selbst zum Gegenstand der Wissensproduktion 
und das Reenactment zur medialen Erfahrung 
in einem reflexiven und performativen Prozess, 
der über sich hinausweist. Dabei verschränken 
die Filme die oben beschriebenen Verfahren der 
reflexiven, kritischen Distanz und der Imitation 
respektive Mimesis, ohne das Ereignis als sol-
ches je konkret zu veranschaulichen.
DEPTH TWO
Der Film DEPTH TWO lief 2016 an der Berli-
nale, danach an unzähligen Festivals, darunter 
2018 auch in einer Retrospektive bei den Vi-
sions du Réel in Nyon (er wurde bis heute an 
über 40 Festivals, vor allem in Europa gezeigt, 
hat jedoch keinen internationalen Verleih ge-
funden und keine Kinoauswertung erfahren). 
Ognjen Glavonić widmet sich in seinem Film 
der weitgehend unaufgearbeiteten jüngeren Ver-
gangenheit Serbiens während des Kosovokriegs. 
Als Zuschauer*in wird man durch die Informa-
tionen im Programmheft zwar thematisch, his-
torisch und geographisch auf das Anliegen des 
Films vorbereitet; vielmehr als dass es sich im 
wahrsten Sinn des Wortes um ›unfassbare‹ Ge-
schehnisse während des Kosovokriegs, genauer 
während der Bombardierungen der NATO im 
Jahr 1999 handelt, erfährt man aus dem Ankün-
digungstext jedoch nicht. Und vor allem erfährt 
man kaum etwas über die experimentelle Ge-
staltungsweise des Films, der über die Bild- und 
Tonebene äusserst komplexe Dynamiken der 
Verschränkung oder eben Überblendung von 
Handlungsräumen und medialen Räumen und 
Zeiten in Gang setzt. Als Zuschauer*innen sind 
wir durch unsere imaginative Aktivität vor der 
Leinwand von Anfang an in die audiovisuelle 
Rekonstruktion involviert, die uns zu Subjekten 
des Reenactments macht.
Auf visueller Ebene steigt der Film behut-
sam in sein Thema ein: Lange Kamerafahrten 
über ein Gewässer, idyllische Bilder eines durch 
den Wald führenden Bächleins, Aufnahmen 
einer Uferlandschaft, die Spuren von mensch-
licher Präsenz trägt: Reifenspuren von Lastwa-
gen, Bauarbeiten, allerlei Abfall und im Wind 
raschelnde Plastiksäcke an einem blätterlosen 
Baum (Abb. 1). Zu den von menschlicher Prä-
senz und Handlung fast entleerten dokumenta-
rischen Bildern von Landschaften (später auch 
Strassen und Städtebildern und im zweiten Teil 
verwüsteten Innenräumen) berichten anonyme 
männliche Stimmen in nüchternem Ton, leicht 
stockend und bruchstückhaft von der Entde-
ckung und Vertuschung eines schrecklichen Un-
glücks: Ein mit Menschen beladener Lastwagen 
ist während der Bombardierungen Jugoslawiens 
durch die Nato in der Nähe der rumänischen 
Grenze in die Donau gestürzt; die Gründe wur-
den nie geklärt; die über 50 Leichen (mutmass-
lich handelte es sich um albanische Flüchtlinge) 
wurden geborgen und des nachts weggeschafft 
– man erfährt vorläufig nicht wohin. Im Kont-
rast zu diesen kruden Informationen stehen die 
an und für sich unspektakulären, aber dezidiert 
stilistisch gestalteten Bilder. Im Wechsel von 
Nahaufnahmen und Totalen und in einer betont 
versatzstückartigen Montage lassen sie Eindrü-
cke von der vermeintlichen Unfallstelle entste-
hen. Der Film verweigert Schockbilder im Sinne 
der photos-chocs von Roland Barthes, als einer 
intensionalen Sprache des Schreckens;25 ebenso 
wenig werden wir Originaltöne der eigentlichen 
historischen Ereignisse des Krieges hören. Die 
überlappende Dynamik von Bild und Ton er-
möglicht die Evokation der in der Vergangenheit 
angenommenen Geschehnisse, die sich mithilfe 
der erwarteten dokumentarischen Indexikalität 
und der Präsenzqualität von Bewegtbildern im 
Moment der Projektion vergegenwärtigen. Die-
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se Dynamik erschafft in DEPTH TWO einen 
genuin medialen Raum und zieht die Zuschau-
er*innen in die rekonstruktive Tätigkeit des Ge-
hörten und Gesehenen hinein; im Präsens der 
filmischen Erfahrung werden die historischen 
Vorkommnisse imaginiert und nehmen mehr 
und mehr konkrete Kontur an. Gleichzeitig 
markiert die audiovisuelle Überblendung – so-
zusagen als Gegenbewegung – in Bild und Ton 
einen ›Abstand‹ zum vergangenen Ereignis.26 
Ebenso unausweichlich ist die Wahrnehmung 
eines Abstands durch die Inkongruenz zwischen 
Bild und Ton, denn die Stimmen kommentieren 
nicht die Bilder oder umgekehrt: Die Bilder il-
lustrieren nicht, was erzählt wird – mehr noch: 
Sie verweigern uns als Zuschauer*innen das 
detektivische Spurenlesen und konkrete Rekon-
struieren des Ereignisses, wobei sie diesen un-
bewusst einsetzenden Prozess aktiv anschieben 
und zugleich unterbinden. So suchen wir verge-
bens die Uferstrasse, von der aus der Camion in 
die Donau gestürzt sein könnte. Kurz danach ist 
im Off von einem Kran die Rede, der bei den 
Bergungsarbeiten eingesetzt wurde; gleichzeitig 
hören wir einen Maschinenlärm, zu dem wir 
eine hydraulische Winde assoziieren. Doch in 
der folgenden Totalen sehen wir eine Baustel-
le, aber keine Winde und vor allem nicht den 
konkreten Unglücksort .... (Abb. 2). Solche Ge-
räusche, die sich im Laufe des Films noch inten-
sivieren, evozieren ebenfalls den authentischen 
Ort; sie lassen sich aber nie in den Bildern ver-
ankern. Sie bilden eine dritte mediale Ebene, die 
atmosphärisch fiktionalisierend wirkt und die 
Vorstellungskraft zusätzlich anregt.
Die sinnlichen Qualitäten der ostentativ her-
vorgehobenen heterogenen Medialität entwi-
ckeln in DEPTH TWO einen Sog, der die synäs-
thetische Wahrnehmung der Zuschauer*innen 
verstärkt.27 Bedingt durch das Thema und die 
auffälligen Verschiebungen und Inkongruenzen 
erliegen wir indes nicht der suggestiven Kraft 
des Films, sondern versuchen in dem intellek-
tuellen Bemühen zu verstehen konstant, das 
Gesehene und das Gehörte zu rekonstruieren, 
es zugleich in einer vergangenen Wirklichkeit 
zu verorten und es zu narrativieren. Diese os-
zillierende Filmerfahrung, die DEPTH TWO 
durch seine Gestaltungsweise einleitet, impli-
ziert die Transformation des historischen Mo-
ments in einen ästhetischen Moment.28 Wenn 
dieser ästhetische Moment in DEPTH TWO 
tendenziell auf eine kritisch-reflexive Distanz 
zum historischen Ereignis in Bild und Ton hin-
arbeitet, dann führt andererseits eine zeitgleiche 
Dynamik mittels der sequenziellen Verschrän-
kung der Nacherzählungen im Off mit den das 
historische Nachstellen suggerierenden Bildern 
in einen diskursiv-ethischen Moment über, der 
eine Haltung vermittelt, die zur Reflexion ein-
lädt. Der Akt der Nachahmung im Sinne der 
›minderen Mimesis‹ bleibt also wiederum am-
bivalent und lässt die Zuschauer*innen in ihrer 
Wahrnehmung schwanken zwischen Fiktio-
nalisierung und Referenzialisierung, zwischen 
Glauben und Unglauben an den authentischen 
Ort… Die Überblendungen von medialen Ebe-
nen und Dynamiken, die ich nun für die Analy-
se zu differenzieren versuche, eröffnen durch die 
Verbindung der ungleichartigen Elemente in der 
aktuellen Bewegung des Films neue räumliche, 
zeitliche und imaginative Dimensionen für das 
Reenactment. 
Der historische Moment 
Bildebene: Wenn in dokumentarischen Produk-
tionen angenommen werden darf, dass der Film 
eine Aussage über eine vorfilmische Wirklichkeit 
macht, dabei aber immer ein unhintergehbarer 
Abstand des photographisch-bewegten audiovi-
suellen Bildes zur Realität und zum historischen 
Ereignis bestehen bleibt, so markiert DEPTH 
TWO diesen Abstand in doppelter Weise: Ei-
nerseits ist die Kamera als Aufzeichnungsinst-
rument eine scheinbar neutrale (da apparative) 
Beobachterin (es gibt in dem ganzen Film kei-
ne explizite, übergeordnete diskursive Instanz, 
die die Bilder unter ihre Ägide nähme) – aber 
Beobachterin wovon? In den Bildern ist nichts 
erkennbar, was die bruchstückhaften Aussagen 
aus dem Off belegen würde ... So ist andererseits 
weder der Film selbst Zeugnis eines historischen 
Moments oder Ereignisses, noch präsentiert er 
uns Archivbilder, die als Dokumente eine an-
genommene Nähe zur historischen Zeit bezeug-
ten.29 Auch was den historischen Ort betrifft, 
können wir uns – bis auf den Schlussteil – nicht 
sicher sein, ob die Bilder den konkreten Ort des 
Geschehens rekonstruieren. Bilder und Geräu-
sche evozieren ihn aber und machen gleichzeitig 
selbstreflexiv darauf aufmerksam, dass sie (nur) 
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Abb. 2
›Zeichen‹ sind, im Sinne von ›Stellvertretern‹, 
die einem Ereignis nachstehen (zeitlich) und 
ihm nachstellen (örtlich). – Wir werden im Laufe 
des Films verstehen, dass es darum gehen könn-
te, durch diese abstrakte (Re-)Konstruktion von 
möglichen Orten des Geschehens eine Art ›lieux 
de mémoire‹ überhaupt erst zu kreieren. Solche 
Orte scheinen im filmisch geschaffenen imagi-
nären Raum auf, zeugen in der Übereinander-
schichtung diffuser Spuren vom Schweigen über 
die Vorkommnisse, von einem Authentischen 
ohne Gewähr und letztlich von der Unmöglich-
keit historischer Rekonstruktion.
Ebene der Off-Stimmen: Gleichwohl initiieren 
die Aussagen im Off einen solchen Prozess der 
Rekonstruktion oder die Suche nach einem Re- 
enactment der Bilder und in den Bildern bei den 
Zuschauer*innen. Wir bemerken aber schon 
bald, dass auch die Stimmen und ihre Berich-
te auf einen Abstand hinweisen. Die Sprechen-
den bekennen sich durch die Ich-Form zu ihrer 
Beteiligung (in irgendeiner Form) an dem Er-
eignis; durch die Vergangenheitsform und die 
(vorläufige) Nüchternheit ihrer Erzählung wird 
hingegen emotional und zeitlich ein Abstand 
zum historischen Moment deutlich: Sie bezie-
hen sich nur vermittelt auf das Ereignis. Zudem 
wird ein räumlicher Abstand zum Bild – das für 
unsere (zumindest westliche) Wahrnehmung 
immer primär ist – spürbar, da die Stimmen 
nicht im diegetischen Raum und nicht in den 
Gesichtern der Sprechenden verankert werden 
können. Ebenso verhindern Bruchstückhaftig-
keit der Erinnerungsberichte und Widersprüche 
zwischen den einzelnen Aussagen verschiede-
ner, aber auch derselben Sprecher (des Fahrers 
des Bergungslastwagens) die Bildung einer Ein-
heit von Ton und Bild (eine dokumentarische 
Konvention, die eine weitere Erwartung schürt, 
die nicht erfüllt wird). 
So scheinen die Stimmen über den Bildern zu 
›flottieren‹, so dass immer klarer wird, dass der 
akustische Off-Raum wirklich off ist. Mit ande-
ren Worten: Die Stimmen sprechen noch einmal 
von einem anderen Ort her und situieren sich 
in einer anderen historischen Zeit. Aufgrund all 
der Inkongruenzen, die nicht vertuscht, sondern 
im Gegenteil auffällig gemacht werden, können 
wir schliessen, dass es sich um dokumentarische 
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Aufzeichnungen handelt, die im Nachhinein 
und nicht für den Film hergestellt wurden (ef-
fektiv wurden Zeugenaussagen benutzt, die in 
Den Haag während der Prozesse gegen Slobo-
dan Milosevic und andere serbische Kriegsver-
brecher aufgenommen wurden, wie im Abspann 
des Films zu erfahren ist).
Der ästhetische Moment 
Obwohl auf beiden filmischen Ebenen, der Bil-
der wie der Stimmen, mit dokumentarischem 
Material gearbeitet wird, entsteht durch diese 
Lücken ein diegetischer, medial heterogener 
Zwischenraum, in dem ein in der Vergangen-
heit angenommenes Ereignis, welches als his-
torischer Moment mehrfach als medial vermit-
teltes und verlorenes Objekt gekennzeichnet 
ist, mittels der Präsenzqualität der Bilder und 
Töne und der aktuellen filmischen Bewegung in 
der Projektion vergegenwärtigt wird. Der Film 
ist wie ein ›Gedächtnisspeicher‹,30 der sich in 
der Projektion den Zuschauer*innen eröffnet. 
Die suggestive Kraft der Bilder, Stimmen und 
Geräusche (ich komme auf Letztere zurück), 
die den historischen Moment evozieren, aber 
weder geschlossen rekonstruieren noch nach-
stellen oder referenziell verbürgen, leitet eine 
ästhetische Transformation ein und führt (uns) 
zu einer audiovisuellen Überblendung von his-
torischen und filmischen Orten und Zeiten im 
präsentischen Raum des Films. Wir versuchen 
die mündlichen, fragmentarischen Berichte und 
die dokumentarischen Eindrücke der Bilder zu 
verkoppeln; wir versuchen, die beiden media-
len Ebenen und filmischen Orte von In und Off 
miteinander zu verschränken – den Abstand 
zwischen Ton und Bild ebenso wie den Abstand 
zum historischen Ereignis zu schliessen. Ob-
wohl Kohärenzstiftung und Homogenisierung 
fortlaufend vom Film unterbunden werden, 
überblenden wir in der Rezeption die filmische 
Bild- und Klangfolge in einen imaginären und 
damit ›begehbaren‹ Raum.31 Das Reenactment 
findet im Kopf der Zuschauer*innen statt. Durch 
die heterogenen medialen Materialien und Qua-
litäten kommt es zu dem, was ich eine Überblen-
dung verschiedener Dynamiken im Imaginären 
nenne möchte. 
Der diskursiv-ethische Moment in der  
Dynamik des Films
Betrachten wir nun die prozesshafte Dynamik 
der Montage der heterogenen Materialien und 
Ebenen in der Anordnung der Sequenzen, so ist 
festzustellen, dass DEPTH TWO ein narratives 
Muster entwickelt, das die Sogwirkung des Films 
von Anfang an unterstützt und die imaginative 
Aktivität der Zuschauer*innen anregt: Der Film 
folgt dem Genre-Muster eines Thrillers, also 
dem Aufbau eines Mystery- oder Detektiv-Sche-
mas, das uns vorgibt, Indizien zu sammeln, um 
das Rätsel (das auch Motor der Erzählung ist) zu 
lösen. Diese diskursive Dynamik führt vorerst 
zu einem weiteren historischen Ereignis, einem 
zweiten historischen Moment, der etwas früher 
stattgefunden hat und von dem ungefähr ab der 
Mitte des Films berichtet wird: In Suva Reka – 
einer Kleinstadt im Süden Kosovos – hat die ser-
bische Polizei ein Massaker an der albanischen 
Bevölkerung verübt; die Opfer waren haupt-
sächlich Frauen und Kinder. Hier wechseln sich 
Abb. 3
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im Off die Stimme eines überlebenden weibli-
chen Opfers mit der elektronisch manipulierten 
Stimme ab, die einem der Täter, einem jungen 
Mann aus der Nachbarschaft, gehört, wie wir 
nach und nach aus den stockend und mit spür-
bar zurückgehaltener Emotionalität vorgebrach-
ten Zeugenberichten der direkt Betroffenen er-
fahren. Die Adressierung des Films intensiviert 
sich auch in den Bildern und Geräuschen. 
Geräusche: Nah- und Großaufnahmen domi-
nieren, in denen wir Hauswände und Innen-
räume sehen, die Spuren der Zerstörung und 
vergangener Gewalt tragen. Atmosphärische 
Geräusche, mit denen wir die ›Elemente‹ Was-
ser und Wind im ersten Teil, Wasser und Feuer 
im zweiten Teil assoziieren, werden stärker und 
noch suggestiver. Sie sind durchweg nur lose in 
der Diegese verankert oder lösen sich von den 
zwischenzeitlich wahrgenommenen Objekten 
ab und erstrecken sich über die Bildsequenzen. 
Obwohl dies alles auf eine filmische Geste der 
Nachahmung, also eine ›mindere Mimesis‹, 
hindeutet, die die Imagination des Reenact-
ments bei Zuschauer*innen anheizt, sind weder 
Geräusche noch Bilder exakt mit den Erzählun-
gen der Zeugen in Einklang zu bringen. Da ist 
zum Beispiel von einem Brand die Rede, das 
Knistern von Feuer, das dem ganzen zweiten 
Teil unterlegt ist, hält sich hartnäckig, wird so-
gar zunehmend aufdringlicher, die leeren und 
verstaubten oder verwüsteten Innenräume in 
den Bildern lassen aber keine Spuren von Ver-
kohlung erkennen… (Abb. 3). Es ist, als ob die-
se materiellen natürlichen ›Elemente‹ eine dif-
fuse Erinnerung trügen, die an die Oberfläche 
drängt; die Geräusche erhalten als Medium eine 
poetische Funktion und transportieren Ge-
schichte als Mittler über die Zeit.32 
Die Geräusche eröffnen einen eigenen me-
dialen Raum der sinnlichen Atmosphäre. Sie 
unterstützen die fingierte mimetische Rekons-
truktion, in der sich die einzelnen verstreuten 
Indizien zwar zunehmend verdichten, die aber 
nur umso deutlicher auf die kleinen Unstim-
migkeiten und Verschiebungen zwischen den 
heterogenen visuellen und akustischen Materi-
alitäten und Qualitäten aufmerksam macht. So 
signalisiert der filmische Diskurs immer auch 
die Abwesenheit der originären Referenz, die er 
gleichzeitig suggestiv auffüllt. Denn auch ohne 
dass die Bilder eine eigentliche Handlung nach-
stellen, sind die Zuschauer*innen zur gedankli-
chen Rekonstruktion aufgefordert. Eingebunden 
in den fiktionalisierenden Modus des ›Als-ob‹ 
und eine narrative Verknüpfung des Gehör-
ten und Gesehenen reichern wir den medialen 
Raum mit Leben und Erlebtem an. Als Effekt der 
Bewegung der Bilder in der filmischen Gegen-
wart und der Narration vergangener Ereignisse 
evoziert der Film eine ›referenzielle Illusion‹ bei 
den Zuschauer*innen, fördert die Schaffung ei-
nes ›imaginären Referenten‹, wie Christian Metz 
verschiedentlich dargelegt hat.33
In der strukturellen Dynamik von DEPTH 
TWO sind die beiden historischen Momente 
(der verunglückte Camion und der Überfall) lo-
cker miteinander verbunden: Sie führt zu dem 
im dritten Teil gezeigten und zuvor sporadisch 
im Off erwähnten Ort: Es ist ein Gelände am 
Stadtrand von Belgrad, ein unwegsames Gelän-
de mit aufgeschütteten Hügeln, von Gras über-
wachsenen, ein ehemaliges Trainingslager einer 
anti-terroristischen Spezialeinheit der Polizei 
(Abb. 4).34 An diesem geheim gehaltenen Ort 
wurden, wie ein männliche Stimme aus dem Off 
berichtet, zwischen 2001 und 2002 fünf Mas-
sengräber mit über 700 identifizierten Körpern 
entdeckt – eine Tatsache, die, wie die grausamen 
Vorkommnisse zuvor, bisher kaum von den ser-
bischen Medien publik gemacht wurde: Zwar ist 
dieser Ort ›aufgedeckt‹ worden, doch nicht ins 
kollektive Imaginäre überführt. So ist es denn 
auch das Hauptanliegen des Films, diese jüngere 
Vergangenheit in die Erinnerung zurückzuho-
len, ins Bewusstsein einer Gesellschaft zu brin-
gen – und darüber eine Reflexion in der Öffent-
lichkeit anzuregen.
Dieser Ort beendet nun auch unsere Suche 
nach der Auflösung des ›Rätsels‹, nach einem 
historisch-authentischen Ort. Dennoch ist da 
erneut ein Abstand, denn auch dieser Ort bleibt 
abstrakt, auf den ersten Blick erscheint er leer 
und ohne Spuren der vergangenen Ereignisse. 
Und die Fotografien von gefundenen Überreste 
von Gegenständen, Stofffetzen und Identitäts-
karten, die sich nach einer gewissen Zeit zum 
Bericht des als Beobachter an den Ausgrabungs-
arbeiten Beteiligten (Marko Minic) zwischen die 
Bilder der Landschaft schieben, erfüllen zwar 
die Funktion von ›Dokumenten‹, machen aber 
durch ihre grobe Rasterung und die sichtbaren 
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dialisierungsschleife‹, von der Muhle spricht).36 
Durch die experimentelle Gestaltungsweise 
des Films wird der historiografische Prozess 
des Reenactments selbst zum Gegenstand fil-
misch-imaginativer Erfahrung, die das ver-
schüttete Wissen um die Ereignisse in der Ver-
gangenheit bei den Zuschauer*innen aktivieren 
und in eine kaum erinnerte und nur vorgestell-
te, aber dennoch reale Gegenwart zurückholen 
möchte. Im performativen Akt des imaginierten 
Nach-Lebens historischer Momente macht die 
Überblendung heterogener Medialitäten sowie 
von Modi des Dokumentarischen und des Fik-
tionalen notwendigerweise auch auf den Prozess 
der Geschichtsschreibung aufmerksam.
Margrit Tröhler
Pixel als Bilder von Bildern (die wohl aus der 
Dokumentation der Untersuchungskommission 
stammen) ebenso auf die mediale Vermittlung 
aufmerksam wie die Geräusche von Wind, Was-
ser und Feuer, die sich abwechseln, ineinander 
übergehen und sich schliesslich zu einem brum-
menden Rauschen vereinen. Wir ahnen, welche 
vergangenen Gewaltakte sich in den Objekten 
bündeln; sie werden aber nicht gezeigt. Solche 
Distanzierungsstrategien ebenso wie die grund-
sätzliche Weigerung der Schliessung des Ab-
stands in der fingierten mimetischen Geste des 
Nachstellens eines historischen Moments fügen 
dem ästhetischen wie auch dem diskursiven Mo-
ment einen ethischen Aspekt hinzu: Der Film 
zeugt von Respekt gegenüber den einzelnen Op-
fern, lässt gleichzeitig die Übertragung der sin-
gulären Ereignisse auf eine Vielzahl ähnlicher 
Vorkommnisse zu und birgt ein aktivierendes 
Potenzial, das durch sinnlich vergegenwärtigtes 
Wissen in die Zukunft weist.35
Die offene essayistische Struktur von DEPTH 
TWO lenkt die imaginäre Rekonstruktion auf-
seiten der Zuschauer*innen: Sie kann sich auf 
direkte oder vermittelte Erfahrungen und Er-
innerungsbruchstücke stützen oder/und auf ein 
Wissen um die Wiederholung der immer wieder 
gleichen Gräueltaten im Krieg und der darüber 
zirkulierenden Bilder (dies ist die vielfache ›Me-
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